
 

Лампочка 
 

 Кафедрой теплофизики Одесского госуниверситета им. И.И. Мечникова во времена Со-

ветского Союза заведовал доктор физико-математических наук профессор В.А. Федосеев. Од-

ной из заслуг славной памяти Валериана Александровича было практически ежегодное прове-

дение в Одессе конференций или симпозиумов по физике аэродисперсных систем, горению и 

взрыву. Вторая половина сентября для таких мероприятий была той чудесной порой, когда 

Одесса освобождалась от многочисленных курортников-дикарей, море и погода были тѐплыми, 

базары ломились от изобилия фруктов, овощей, да и, вообще, всѐ тогда было неплохо… Сту-

денты работали в колхозах, их общежития были пустыми и туда селили гостей ранга среднего и 

ниже. Более высопоставленные участники научных форумов проживали в гостиницах, заброни-

рованных заранее по блату, ибо мест в этих государственных проживаловках всегда хронически 

не хватало. 

 Из культурных мероприятий для гостей, помимо экскурсий по городу, посещения теат-

ров, музеев и др., было катание на прогулочном катере вдоль одесского побережья до Ильичѐв-

ска и обратно. Катер типа «Лѐня Голиков» фрахтовался оргкомитетом конференции. Туда, на 

верхнюю палубу заносили в 30-литровых стеклянных бутылях с защитной плетѐнкой литров 

300 домашнего вина, приобретѐнного знатоками этого замечательного напитка в молдавском 

селе под Паланкой. Вино заливалось для общественного пользования в большую 

эмалированную миску, рядом с которой была приторочена к палубной стойке на цепочке 

литровая кружка. Это страшно нравилось научному миру той части страны Советов, что север-

нее Одесской области. Правда, сибиряки поначалу немного презрительно относились к 

слабоградусному по их мнению напитку, но с катера выходили как и все – шатаясь по инерции 

от качки катера и других подобных факторов в период морского путешествия. Экскурсионный 

автобус подгоняли почти к трапу для облегчения адаптации на переходной зоне «море-суша», а 

также, чтобы членам оргкомитета конференции не тащить далеко носилки с сильно 

«укачанными» участниками научных форумов. 

 Вообще, основная рабочая обстановка обмена научными идеями и споров происходила в 

номерах гостиниц или комнатах общежитий после пленарных и секционных докладов под вкус-

ную закуску с одесского «Привоза». 

 Итак, в одном из номеров гостиницы «Юность», величаво стоявшей в начале Пролетар-

ского тогда бульвара, три физика под копчѐную скумбрию, помидорчики, зелень и восьмую бу-

тылку «Алиготе» весело и непринуждѐнно обсуждали один из аспектов динамики аэродисперс-

ных систем. Случайно или от напряжѐнной работы перегорает единственная в туалете лампоч-

ка. Вызванный дежурный по гостинице мастер-универсал электрик-сантехник устранил неис-

правность, выпил стаканчик поднесѐнного «уважения», забыл перегоревшую лампочку на им-

провизированном столе из прикроватных тумбочек и ушѐл. С этого момента тема разговора пе-

решла в другое русло. 

– А вы знаете, – сказал москвич, старший научный сотрудник Физико-химического ин-

ститута им. Л.Я. Карпова, – что если лампочку засунуть в рот, то обратно вытащить уже не по-

лучится?  

Оба его соседа в один голос: 

– Быть такого не может, раз входит, то и выходить должна, пространство полости рта 

изотропно! 

И в качестве подтверждения такому простому аргументу представитель Института экс-

периментальной метеорологии из Обнинска идѐт в туалет, тщательно моет с мылом лампочку и 

сует себе в рот. Однако вынуть еѐ, к сожалению не может. Говорят, что действительно, вынуть 

крайне тяжело, мол, это проверенный факт. Кто знает…  

Через некоторое время потерпевшего охватывает паника, один из учѐных вызывает такси 

и все втроѐм под заинтересованные взгляды повидавшего виды таксиста едут в дежурный трав-

мпункт, что в парке им. Т.Г. Шевченко. 

В те времена среди народа ходили рассказы и легенды о Бермудском треугольнике, НЛО 

и разных пришельцах. Медсестра недавно закончила медучилище, была ещѐ не совсем опыт-



ная. Увидев человекообразное существо с красными глазами, сильно пахнущим рыбой, хрипя-

щим что-то невнятное и с металлическим цоколем лампочки, торчащим изо рта, она страшно 

испугалась и обмерла. Слабой рукой показала в сторону каби-

нета хирурга. 

Заходят к нему втроѐм. Тот врач опытный, нажимает 

какие-то точки за челюстью, чтобы снять спазм. Зубы разжи-

маются, лампочка вынимается, но рот не закрывается. Хирург 

объясняет, что, мол, так и должно быть, мышцы то ли перегру-

жены, то ли еще что, но через 30-40 минут все будет в поряд-

ке. И вообще, алкоголь лучше закусывать чем-то съедобным, а 

стеклом и металлом не желательно. Хотя… и это в трудные 

времена тоже может быть «закусью». С улыбкой в глазах об-

тирает лампочку салфеткой, смоченной спиртом и отдает од-

ному из соучастников. 

 
Где-то в таком  виде предстал перед медсестрой  «пришелец» 

Выходят, садятся в ждущее такси. Второй физик из оппонентов, представитель Главной 

геофизической обсерватории им. А.И. Воейкова задумчиво: 

– М-да… И тем не менее, такого не должно быть, это чистой воды психология!  

И засовывает держащую за цоколь лампочку себе в рот. В районе знаменитой Одесской 

киностудии разворачивают такси, едут обратно в травмпункт, откачивают медсестру, идут к хи-

рургу, узнают много лестного о пьяных самодеятельных факирах, сующих себе лампочки в 

пасть, забирают лампочку, едут обратно.  

Таксист уже весьма и весьма заинтересованно косится на двух ротозеев на заднем сиде-

нии и спрашивает физика, затравившего ситуацию, что с ними такое. Москвич объясняет, пока-

зывая лампочку. Таксист не верит, вынимает платок, тщательно протирает лампочку, проверяет 

на себе. Разворачивает машину в районе Театра музкомедии, опять едет в травмпункт. Сестру 

даже не пытаются откачать, ночное нашествие пришельцев ей выдержать непросто. 

Заходят к хирургу, тот мрачно совершает привычное дело и разбивает лампочку со сло-

вами:  

– Всѐ, хватит, а то я всю ночь из вас эту пакость доставать буду! 

Приезжают к гостинице. Москвич предлагает таксисту пересидеть у них в номере пока 

не закончится спазм – ездить в таком состоянии опасно, да и непривычно для будущих клиен-

тов. Подходят к дежурному на входных дверях. Долго единственно уцелевший физик объясняет 

ситуацию, их пропускают. Через некоторое время в номере появляется швейцар с лампочкой во 

рту. По проторенной дорожке таксист с москвичом и новой жертвой приезжают в травмпункт.  

Медсестра со своего места не поднимается, голова лежит на дежурном столике, плечи 

вздрагивают, слышны приглушенные всхлипывания. 

Сразу же идут к хирургу. Дверь закрыта, стучатся. Открывает хирург с торчащим изо рта 

цоколем электрической лампочки.  

Кстати, в те времена бутылка «Алиготе» стоила 75 копеек. 

 

Легенду оформил Григорий Шингарёв 
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